Films du mois

Parasite

Toute la famille de Ki-taek est au chômage. Elle s’intéresse particulièrement au train de vie de la richissime famille Park. Mais un incident se produit et les 2 familles se retrouvent mêlées, sans le savoir, à une bien étrange histoire…

Bong Joon-ho réinvente le classique "film de maison", avec ses relations vénéneuses entre servants et employeurs, et fabrique un thriller au rythme fou, sans rien perdre de son regard attentif sur la société coréenne. Un coup de génie. La représentation de notre civilisation, telle que la donnait déjà Bong Joon-ho dans Snowpiercer, est celle d’un schéma pyramidal, dont le but de chacun serait d’en franchir les limites et ainsi atteindre un niveau de vie supérieur. La symbolique science-fictionnelle n’a désormais plus lieu et c’est bien au sein d’une famille de laissés-pour-compte dans le Séoul d’aujourd’hui qu’il pose sa caméra. Dans cette vision dictée par le déterminisme social, la famille de Ki-taek n’a pas d’autre espoir, pour survivre, que de voler leurs voisins plus riches. On les découvre ainsi en train de profiter gratuitement de leur wi-fi, sans le moindre scrupule. Et pourtant, il est difficile de condamner ces individus. Le seul fait de les voir en famille les rend inévitablement sympathiques (la bouille affable de Song Kang-ho y participe). De fait, on ne s’inquiète pas de voir se monter l’arnaque, puisque celle-ci se construit de manière assez classique, rappelant le récent Mademoiselle de Park Chan-wook, qui lui-même était une variation du classique La Servante (Kim Ki-Young, 1960). Il faut attendre, tout en profitant de cette mécanique délicieusement machiavélique, au moins une demi-heure avant que l’entreprise ne commence à se montrer suspecte. Autant dire que le public a largement le temps de s’attacher à ces personnages avant de s’inquiéter de leurs limites morales. Mais les choses continuent à s’aggraver peu à peu, et le suspense du film ne fait qu’augmenter, jusqu’à atteindre un niveau que l’on peut aisément qualifier d’horrifique. Tout le génie de Bong Joon-ho réside dans ce mélange de genres qu’il organise subtilement, là où beaucoup de réalisateurs auraient créé des points de ruptures brutaux (c’est notamment le cas de Jordan Peele, aux Etats-Unis). S’embarquer dans Parasite, c’est accepter de se perdre dans ses repères cinéphiliques et moraux. C’est accepter de s’amuser d’une comédie sociale, sans avoir peur d’assister en même temps à un thriller cruel et haletant, tout en ne l’ayant pas vu venir. C’est sans doute lorsque la violence sociale, qui apparaît au début comme le véritable antagoniste de cette banale histoire d’arnaque, devient violence physique que le film connaît sa première variation. Et pourtant, la violence semble alors comme une pièce du divertissement, presque jouissive. Le spectateur est déjà acquis à la cause des arnaqueurs. Plus tardif sera le moment où il va s’en apercevoir, plus le retour de bâton sera brutal. L’allégorie du train à plusieurs wagons a, en fait, laissé place à un jeu plus habile encore, qui nous confronte à un thriller social ultra violent et nous laisse face à nos réactions. Tout est malicieusement pensé pour nous faire douter de nos propres sentiments vis-à-vis de ces personnages : doit-on s’attacher à eux parce qu’ils ne font qu’essayer de sortir d’un carcan social ou doit-on les détester parce qu’ils laissent derrière eux des victimes ? La seule certitude, c’est qu’il ne faut pas compter sur Bong Joon-ho pour nous offrir un happy end moralisateur, afin de se donner bonne conscience. Avoir-alire

Le chant de la forêt

Ce soir, dans la forêt qui encercle ce village au nord du Brésil, le calme règne. Ihjãc, un jeune indigène de la tribu Krahô marche dans l'obscurité, il entend le chant de son père disparu qui l'appelle. Il est temps pour lui d'organiser la fête funéraire qui doit libérer son esprit et mettre fin au deuil.

La première séquence s’ouvre sur le visage d’un jeune chasseur indien. La lumière matinale éclabousse les feuilles et son corps. On le regarde chasser à travers la verdure dense, équipé d’une arme rudimentaire. En réalité, Ihjãc ne chasse pas les animaux sauvages. Il poursuit l’esprit de son père, récemment décédé, qui attend d’accéder au village des morts, à condition que son jeune fils fasse le deuil de sa disparition et revienne à sa propre vie. On connaît ces traditions ancestrales, largement décrites par la littérature ethnographique, où le deuil se règle dans la richesse et l’euphorie, permettant ainsi à la personne disparue d’accéder à la vie éternelle et à la paix. Mais Le chant de la Forêt est bien plus que la description minutieuse des rites mortuaires dans une société tribale. C’est d’abord un récit initiatique, celui de ce très jeune couple qui doit maintenant prendre toute sa place dans le village forestier, qui doit cultiver ses propres terres et faire grandir leur jeune bébé, mystérieusement couvert de tâches noires sur le front. Ihjãc dont le nom reconnu par l’état brésilien est Henrique, souffre. Il souffre d’un mal invisible qu’on nommerait dépression dans nos sociétés dites modernes. Il rapporte ce mal à son Maître Perroquet qui hanterait son esprit. Sous les conseils du guérisseur, il doit fuir en ville pour que l’esprit le laisse tranquille. Mais là-bas, on guérit. On rationalise. On aide les indigènes, certes, mais sans doute plus par culpabilité qu’intérêt profond pour la culture de ce peuple. D’ailleurs, les deux réalisateurs montrent avec brio les ruptures qui opposent ces deux univers. D’un côté, on est dans le monde des croyances animistes ; de l’autre, on est dans le monde de la technique, où, si on peut certes se laisser aller à quelques festivals déguisés, la rationalité de la pensée prime. Pendant toute la durée du film, on est bluffé par le travail de réalisation. Les personnages de ce village jouent leur propre rôle. Mais ils oublient miraculeusement la caméra et s’adonnent à leur propre destin avec la force et la beauté qui les caractérisent. Pour autant, la photographie est très soignée. Les deux réalisateurs ne lésinent pas sur l’esthétique de l’image et la mise en scène. Le récit est très écrit et les comédiens s’y engagent avec tendresse et vérité. Le chant de la forêt , c’est aussi la mise en scène des sonorités profondes de la forêt. Les oiseaux accompagnent le récit d’un bout à l’autre. Il s’agit presque d’un film écologique, au sens d’un écosystème presque parfait entre les êtres humains, les animaux, les arbres et les cascades. Avoir-alire

LE JEUNE, A LA CROISEE DES CHEMINS

Le jeûne questionne beaucoup et est un sujet tendance. Le documentaire Le Jeûne, aux croisées des chemins propose un tour d'horizon du jeûne en France en allant à la rencontre de ceux qui font le jeune (accompagnateur, médecins, biologistes, nutritionnistes) et de ceux qui le vivent : les jeûneurs.

Permaculture, la voie de l'Autonomie

La permaculture est bien plus qu'une alternative à l'agriculture moderne, c'est un mode de vie, équitable et durable. Pour mieux la comprendre, une réalisatrice et un éducateur à l'environnement ont parcouru 30 000 kilomètres par voies terrestres et traversé dix pays.

Depuis un demi-siècle, le modèle intensif s’est imposé comme la clef des champs, la panacée pour produire plus et plus vite. Le constat de la destruction des paysages et des écosystèmes amène à défricher des méthodes alternatives. Approche holistique, la permaculture (contraction de permanent culture) entend prendre soin de la terre et des hommes, en imaginant des systèmes agricoles circulaires et vertueux qui empruntent souvent aux pratiques ancestrales. De la Mongolie à la Thaïlande, de l’Inde au Val de Loire, ce road movie terrien va à la rencontre de ceux qui inventent de nouvelles manières de produire mais aussi de concevoir un monde plus « résilient ». Des graines d’espoir semées dans le sillon du galvanisant documentaire Demain. Télérama

Un havre de paix

Trois frères se retrouvent pour enterrer leur père dans le kibboutz de leur enfance. Avishai, le plus jeune, doit partir deux jours plus tard à la frontière libanaise où un nouveau conflit vient d’éclater. Il sollicite les conseils de ses frères qui ont tous deux été soldats. Itai souhaite endurcir le jeune homme tandis que Ioav n’a qu’une idée en tête : l’empêcher de partir. Dans ce kibboutz hors du temps, le testament du père va réveiller les blessures secrètes et les souvenirs d’enfance...

Un film coup de poing contre la guerre, à travers le portrait sensible et solaire de trois frères, qui luttent contre leurs démons. Un tour de force, de grâce et de profondeur, dans ce havre de paix apparent, où la violence des hommes est tout aussi puissante que celle qui se joue sur les champs de bataille. Ils sont trois frères, et ils se retrouvent dans ce kibboutz hors du temps, presque évidé de sa population, où les quelques survivants vivent d’une étrange façon. Ces trois frères se retrouvent dans leur village d’enfance, à l’occasion de l’enterrement de leur père, que des étudiants en médecine ont savamment désarticulé. Il y a quelque chose de totalement improbable dans ce village qui résiste à l’assaut des bombes, des avions de chasse, et qui refuse de remettre en état de marche la sirène d’alerte, afin de protéger le sommeil des anciens ! C’est comme une scène de théâtre où va se jouer le drame obscur et intimiste de ces trois hommes. Les seuls signes perceptibles de la guerre qui bat son plein au Liban, demeurent la radio qui annonce les morts, les alertes de bombardements sur les téléphones portables, et la peur qui étreint le jeune frère, Avishaï, qui s’apprête à son tour à rejoindre le front. Ce havre de paix apparent devient une sorte de caisse de résonance d’un conflit terrible, où les fils meurent ou alors, s’ils ne succombent pas au front, reviennent, la tête chargée des pires atrocités. Voilà donc un film d’une grande intelligence, qui vient dénoncer les horreurs de la guerre, sans jamais les nommer directement. Yoav (interprété par un Yoel Rozenkier tout de grâce et de mystère) arrive de Tel Aviv. Il a fui sa famille pendant plus d’un an, et on pressent immédiatement qu’il transporte avec lui un secret qui pourrait ébranler l’équilibre déjà très précaire de sa propre famille. L’aîné, Itaï, met toute son énergie à contraindre le petit frère à endosser l’habit du soldat, avec les honneurs qui lui sont dûs. Le récit ne donne aucune clé politique ou sociale sur les raisons qui conduisent les jeunes gens à prendre les armes et à partir se battre au Liban. A la limite, cette question est tout à fait hors sujet. Yona Rozenkier, cinéaste et comédien à la fois, dénonce toutes les formes de guerre, dont la première, la plus évidente est celle qui oppose ces trois frères, incapables de se comprendre, de s’écouter, tant le poids du père décédé continue de les poursuivre dans leur présent. La mise en scène prend en permanence le parti pris de l’ellipse et du mystère. Elle refuse la démonstration. Les trois frères sont hantés par une sorte de démon, symbolisé par une grotte dans la mer où le défunt a exigé qu’on y dépose ses membres. Les explications demeurent rares, le cinéaste laissant au spectateur le soin de décoder l’abîme de souffrance qui habite ces gens. Le réalisateur assume un manière très décalée dans sa façon de regarder ces gens qui survivent dans le kibboutz, jusqu’à, pour certains, s’enfoncer tout le corps dans le sable de la plage. Il ne faut pas chercher la vraisemblance dans ces comportements. Ce havre de paix décuple la douleur des survivants qui s’adonnent à d’étranges habitudes, pour échapper à l’emprise de la peur et de la mort. Bien sûr, ce n’est pas un film gai. Mais assurément, il s’agit d’une expérience de la vie, de la douleur et de la mort que la magie du cinéma parvient à transcender. Avoir-alire

Lords of Chaos

Øystein Aarseth alias Euronymous est obsédé par la création d’un véritable black metal norvégien avec son groupe Mayhem et créé un phénomène avec des coups de pub choquants pour faire parler du groupe. Mais à mesure que les limites entre la publicité et la réalité se floutent, des incendies criminels, de la violence et des meurtres brutaux choquent la nation.

Difficile de trouver un réalisateur mieux qualifié pour faire un film sur le célèbre groupe de black métal norvégien Mayhem que le Suédois Jonas Åkerlund, et c'est ce qu'il vient de faire avec le film Lords of Chaos. En effet, dans les années 1980, il était le batteur du groupe de metal suédois Bathory. Après avoir quitté ce poste, Åkerlund s'est fait connaître pour la dextérité visuelle de ses formidables clips musicaux, qui lui ont valu une flopée de prix parmi les plus prestigieux de la planète dans le domaine de la musique. Son récent documentaire Rammstein: Paris a gagné le UK Music Video Award du meilleur film de concert. Il a filmé Madonna et Paul McCartney, et réalisé des clips pour les plus grands noms de ces dernières décennies, notamment U2, Beyoncé et Lady Gaga. Jusqu'ici, ses longs-métrages de fiction ont été extrêmement expérimentaux, mais pas du tout réussis. En 2002, l'aventure Spun, dont le principe était de donner au public l'impression d'être sous méthamphétamine, s'est avéré peut-être un peu trop efficace pour son bien. Horseman (2009) a été un colossal échec, et Small Apartments (2002) est passé quasiment inaperçu. Pour Lords of Chaos, Åkerlund a choisi une structure plus traditionnelle, en trois parties, de sorte qu'il livre ici son film le plus regardable à ce jour. En guise d'introduction, une inscription apparaît sur l'écran : "Inspiré de faits et de mensonges". En effet, cela décrit si bien les différents récits que le film propose sur la relation entre les membres du groupe Mayhem, Dead (Jack Kilmer), Euronymous (Rory Culkin) et Varg (Emory Cohen), qu'il ne peut lui-même être qu'une vaste conjecture. Malgré un procès très médiatisé les impliquant, la plus grosse partie de ce qui s'est passé au sein du groupe au début des années 1990 restera à jamais un mystère. Åkerlund a choisi de faire d'Euronymous le personnage le plus attachant de cette histoire, qui parle de garçons qui veulent se rebeller, jouer du metal et vivre de manière extrême. L'ensemble est narré par une voix off qui semble tout droit sortie de Sunset Boulevard, et délectera quiconque est passé à côté du suicide de 1991 ou du meurtre de 1993 en proposant un dénouement surprise. Plus de deux décennies se sont écoulées depuis les événements décrits dans le film, de sorte que c'est un bon moment pour voir arriver sur les écrans cette histoire qui permet de remettre en contexte les privilèges des blancs, la masculinité toxique et le massacre d'Utøya, récemment au centre de deux films très différents : le titre en un seul plan-séquence U – July 22 d'Erik Poppe, et l'amas de clichés 22 July de Paul Greengrass. L'objectif d'Åkerlund est de comprendre comment un enfant de la classe moyenne aisée a pu finir en sataniste autoproclamé mettant le feu aux églises. Son film parle d'une bande d'idiots, et bien que prendre une photo avec des bouffons comme personnages centraux soit ô combien difficile, il s'en sort très bien. On voit ici, d'abord, comment l'apparition du groupe Mayhem a été un événement charnière dans le développement de la scène du black métal norvégien, après quoi on assiste à sa rupture houleuse puis au moment clef du meurtre, le tout formant un récit classique en trois parties, quoique le réalisateur n'oublie pas de parsemer son travail de quelques unes de ces séquences réalisées par montage qui sont devenues sa signature, ainsi que d'épisodes de violence gore. Le résultat est un récit intrigant, bien joué et d'une facture qui impressionne. CinEuropa

Zombi Child

Haïti, 1962. Un homme est ramené d’entre les morts pour être envoyé de force dans l’enfer des plantations de canne à sucre. 55 ans plus tard, au prestigieux pensionnat de la Légion d’honneur à Paris, une adolescente haïtienne confie à ses nouvelles amies le secret qui hante sa famille. Elle est loin de se douter que ces mystères vont persuader l’une d’entre elles, en proie à un chagrin d’amour, à commettre l’irréparable.

Bertrand Bonello explore brillamment la culture vaudoue, des origines haïtiennes à sa manifestation dans un pensionnat de jeunes filles françaises. Les zombies, encore eux… De The Dead Don’t Die de Jim Jarmusch à Atlantique de Mati Diop, en passant par Little Joe de Jessica Hausner, on aura croisé beaucoup de zombies, morts-vivants, possédés et envoûtés cette année sur la Croisette (sans compter tous ceux, anonymes ou célèbres, provisoirement épuisés ou définitivement bistourisés, qui n’entrent pas officiellement dans cette catégorie mais qui en ont acquis les traits et les allures). De tous ces films, Zombi Child est celui qui explore le plus consciemment et systématiquement la généalogie et la dimension éminemment cinématographique de toutes ces figures. On pourrait même dire que c’est son principal sujet, alors qu’ailleurs les non-morts ou les âmes vengeresses se réincarnant dans des vivants apparaissent essentiellement comme des allégories politiques et poétiques. Du côté des zombies mélancoliques de Jacques Tourneur (I Walked With a Zombie) plutôt que de celui des morts-vivants putrides et affamés de chair de George Romero, Bertrand Bonello reprend le mythe à ses origines : le vaudou. Son film met en parallèle deux histoires qui vont s’entrecroiser. La première, racontant le «cas réel» de Clairvius Narcisse, s’attache à une zombification à Haïti en 1962, dont la victime, tenue en esclavage, va peu à peu se libérer. Dans le second récit, se déroulant cinquante-cinq ans plus tard, quatre lycéennes pensionnaires de la Maison d’éducation de la Légion d’honneur de Saint-Denis accueillent dans leur bande une Haïtienne de leur âge, petite-fille de ce même Clairvius Narcisse, dont les parents sont morts dans leséisme ayant touché l’île en 2010 et qui vit à Paris chez sa tante, une prêtresse vaudoue. Ce qui donnera l’idée à l’une de ses camarades, la romantique Fanny, d’utiliser les pouvoirs du vaudou pour exorciser un douloureux chagrin d’amour. La partie haïtienne expose très efficacement et sobrement la réalité rituelle, sociale et politique du vaudou, en abordant sa magie comme une vérité qui n’a pas à être remise en cause. Ce vaudou-là, complexe et profond, a rarement été abordé sérieusement au cinéma - on n’en connaît que trois exemples, aussi étranges que remarquables : Divine Horsemen (1947-1954) de Maya Deren, Souvenance (1991) de Thomas Harlan et Royal bonbon (2001) du regretté Charles Najman, l’un des dédicataires de Zombi Child. Bonello met en évidence la façon dont cette religion syncrétique, mélange de divers cultes animistes africains parfois teinté de christianisme, et qui fut notamment une réponse à la traite négrière, une forme radicale de libération et de réappropriation des corps et des âmes pour les esclaves et leurs descendants, a pu aussi être retournée en instrument de soumission par la pratique de la zombification. On voit ici comment l’Occident impérialiste et capitaliste résonne dans le vaudou. Dans le second récit, c’est l’inverse : comment le vaudou résonne dans l’imaginaire occidental. Si cette seconde partie est la plus éclatée, risquée et inégale, c’est que l’imaginaire dont il s’agit ici est essentiellement adolescent. C’est celui du rock devenu rap, de la bande dessinée et du cinéma fantastique hollywoodien, dont Bonello n’hésite pas à frôler parfois la part de folklore et le mauvais goût assumé. A travers ces jeunes filles qui se retrouvent la nuit dans la salle d’arts plastiques pour se raconter des histoires ou comploter à la lueur des bougies, il se souvient des sororités et des réunions clandestines étudiantes du giallo italien des années 70 et du cinéma d’horreur américain des années 80 - notamment les films de Wes Craven, par ailleurs auteur de l’excellent l’Emprise des ténèbres (1988), qui mêlait tortionnaires Tontons Macoutes et terrifiants sortilèges vaudous dans une Haïti cauchemardesque. Bonello reprend en partie les codes et les figures de ce cinéma qu’il connaît très bien en les déplaçant dans une France à la fois intemporelle et très actuelle, tout en envisageant, via la première partie, le paranormal vaudou comme un retour des refoulés de l’histoire, colonisatrice et esclavagiste, au sein d’un établissement dont l’existence même s’inscrit dans l’histoire officielle française. Comme toujours avec Bonello, le film est à la fois brillant et un peu trop théorique, mais ici l’absence de star et la modestie du budget apportent une simplicité nouvelle, une dimension de série B qui s’accorde bien au cinéma auquel il rend hommage. Sa façon habituelle de coller entre eux différents imaginaires et différentes époques, d’amalgamer de nombreuses références, rejoint le syncrétisme vaudou dans une forme de syncrétisme cinéphilique où, par exemple, Robert Bresson pourrait s’acoquiner avec Dario Argento. Libération

SANS ATTACHE

0

AMAL

Amal est une chipie : elle souffle les bougies des autres, tient tête à des policiers en manifestation, elle fume si elle veut, elle grandit si elle veut. Elle se cherche. Si être une femme dans une Egypte post-révolutionnaire signifie renoncer à sa liberté, alors à quoi bon ?

"J'ai essayé le voile, mais je trouve qu'il me restreint." Cette phrase résume à elle seule Amal, l'héroïne de ce documentaire. Dans l'Egypte actuelle, sur plusieurs années et de manifestations en manifestations, le cinéaste suit le parcours de cette jeune fille sans père, rétive à l'autorité policière, politique, religieuse. Une pasionaria frondeuse, forte en gueule, insatiable insoumise dont la caméra, complice et intimiste, saisit les fêlures et les angoisses derrière l'infatigable militantisme et l'humour rageur. Sans oublier de filmer en contrechamp un pays en proie à toutes les contradictions idéologiques. L'Obs

Trop Belge pour toi

Un poulailler qui provoque un incident diplomatique, une enfant qui tombe du ciel, un père noël capitaliste, un plombier déluré à l'accent flamand et un ours tueur : Le meilleur de la Comédie belge. Cinq courts métrages multi-primés dans le monde.

Debout

A 40 ans, Stéphane Haskell, photographe reporter, est victime d’une maladie fulgurante et se retrouve paralysé. Alors que la médecine le condamne au handicap à vie, le yoga lui ouvre le chemin vers la guérison. Il se lance alors dans un tour du monde à la rencontre de pratiquants malades du sida dans les prisons africaines ou de la sclérose en plaques en Californie qui ont ont renoué avec la vie grâce au yoga. Un voyage touchant, des couloirs de la mort à San Francisco, au plus grand bidonville africain, des guerriers Massais, jusqu’à la rencontre avec le maître hindou B.K.S. Iyengar, où le yoga aide à surmonter toutes les barrières.

So long, my son

Au début des années 1980, Liyun et Yaojun forment un couple heureux.Tandis que le régime vient de mettre en place la politique de l’enfant unique, un événement tragique va bouleverser leur vie. Pendant 40 ans, alors qu’ils tentent de se reconstruire, leur destin va s’entrelacer avec celui de la Chine contemporaine.